記得有一次你貪玩,不小心從家裡走出去,然後就這樣徒步走過長長的路橋,在那個純樸的年代,三歲孩童走在路上讓人安心,沒有人會起惡念來拐走他。
然後你走到與父親常去的店裡,然後坐在那邊等父親,老闆以為今天你們父子倆又來消費,不疑有他,繼續忙著店內的事。一、兩個小時過去才覺得奇怪,怎麼只有你一個人靜靜坐在那邊。於是老闆翻了翻電話簿,找到家裡電話,然後撥打給父親,跟他告知你在店裡。電話那頭心急如焚的父親,掛上電話立即飛奔。
然後到了那間店後,便抱起你頻頻向老闆道謝。老闆說,這個小孩能自己走到這邊,真的很不可思議。於是這件事就成了你童年最重要的一件事,每當談起你的話題,就要重複一次,說者跟聽眾百聽不厭。而那些在鰲鼓的回憶,還有走訪台北與其他縣市親戚家的記憶,幾乎都很模糊,但經過那些人不斷地回憶,然後一片接著一片將屬於你的記憶拼圖拼完整,你便勾勒出過去的自己是那個模樣。◇