有一天放學回家,我幫他洗澡,發現他的內褲上有糞便清洗過的痕跡。一問之下才知道,他上午在上電腦課的時候,突然鬧肚子,加上又有認廁所的習慣,所以當他從電腦中心一路狂奔回教室旁的廁所,早已來不及了,拉在褲子上。
老師平常鼓勵學生,若想上廁所,即使在上課中也可以自由行動。他平常很大方、不怕生,不至於膽小不敢跟老師說。恐怕就像一般的小孩一樣,等到發現想上廁所了,往往來不及。
我的困惑是,既然內褲已經髒了,為何不直接丟掉,還自己在廁所裡搓洗,等到差不多乾了,再穿回身上去?
我腦海中立刻浮現出,他小小身軀站在洗手檯用手搓洗的模樣。
我雖然帶他去看過醫生,他也按時服藥,但腹瀉的問題還是存在。一連兩天,他請假在家;但我怕他請假請成習慣,藉故不去上課,因此強迫他第三天晚上非得去上英語課不可。
我還是有些擔心,因此一路跟著,並再三叮囑他:
「媽媽就在樓下,如果你想拉、或是已經拉在褲子上了,就直接下樓,等上了車之後,把褲子一脫,我先用溼紙巾幫你擦擦,馬上載你回家,你也比較舒服!」
他很乖,勉強答應我。
我在英語教室大廳,一連呆坐3個小時,始終不見他下來,心想:「應該沒事吧?」
沒想到,當他放學下樓,臉色鐵青,見我就說:「走!」
到了車上,他跟我說:「我又拉了!」
「什麼時候?」
「第一堂快要下課,我跟老師說,他卻要我再忍一忍,等吃飯的空檔再去!」
若他所說為真,下面還有一堂課,他不整節都坐在糞便上?難道老師沒有聞到味道,竟然渾然不覺?
這件事後來變成羅生門,我也沒有進一步追究。我難過的是,之前我交代他:「媽媽就在一樓等你!」他為什麼碰到問題,卻不向我求援?令我頗感挫折。
他鬧肚子的那幾天,總共在床上拉了三次。他每拉一次,我就得連床墊、床單和被套,一次總清洗;等到拉第三次,我洗床單洗到瘋掉,一個人站在陽臺上,撕心裂肺吼著:「啊!啊!啊!啊!……」
自此以後,我們戲稱「黃湯」為「小米粥」,以後一看到小米粥,我就怕!
所謂「養兒方知父母恩」,我到此才終於明白!
我只期望等我老了以後,他懂得反饋,或許也能嘗嘗,一個人困在陽臺上,那種撕心裂肺、大吼大叫的滋味。
——節錄自《貝比來了》(時報文化出版公司)◇