現年62歲的伊沃‧茲達爾斯基(Ivo Zdarsky)在1984年,飛越鐵幕,逃離共產主義捷克斯洛伐克,來到美國。2017年,他又離開了藍色加州,在猶他州沙漠中尋求更加自由的生活方式。他的經歷就像一個最大的政治諷刺。
茲達爾斯基現在住在美國猶他州的盧辛(Lucin),一個1990年代被遺棄的鬼城,居民只有他一個。
他講述了自己逃跑的原因,以及過程。「這有點令人沮喪。他們不讓我做我喜歡做的事情。」茲達爾斯基用他明顯帶有口音的英語說。
他舉了一些例子:「自由意志,他們一點也不喜歡,但卻是我最喜歡的。他們甚至不讓你離開。你能想像嗎?一旦你開始尋求自由,就像在飛行中一樣,你就停不下來了。我逃亡不僅僅是由於經濟原因,而是因為他們那個制度製造的一大堆問題。」
暗夜中逃離鐵幕
當年,24歲的茲達爾斯基在布拉格捷克技術大學(Czech Technical University)就讀飛機工程系三年級時,已經是一名自由鬥士了。他四處分發當時的政治犯、後來的總統瓦茨拉夫‧哈維爾(Václav Havel)撰寫的文學作品,讓捷克斯洛伐克的共產主義統治者極為不滿。當局因而打壓茲達爾斯基對飛行的熱愛。在極權主義下,日益增加的麻煩,成為他逃離的動力。
茲達爾斯基最後下決心逃離的導火線,是一次駕駛超輕型三角翼飛機前往克拉洛韋赫拉德基山區(Královéhradecký)的飛行中。當時他飛入一個禁飛的空域,遭受兩架噴氣式戰鬥機的追趕。在即將耗盡燃料時,茲達爾斯基被迫降落。然後,「警察找到了我。他們把飛機關進了監獄,而不是我。」
接著,國家安全局(STB)努力想在他身上找到更多罪證。警察沒收了他的三角翼飛機,但他賄賂警察,並拿回了他的飛機。這時,茲達爾斯基覺得已經受夠了。
他決定拋下一切,冒著一切風險,為自由而出逃。
他在腦海中制定了逃跑計畫:乘飛機。出逃必須得在晚上,否則武裝警衛肯定會發現他。他說,「我試圖找出逃生的最佳地點。我一個朋友曾經在鐵幕旁邊的雷達上工作。」鐵幕指的是蘇聯時代由鐵絲網、機槍和地雷加固的邊界,旨在將居民留在境內。「他告訴我,雷達有一個盲點。如果你離它很近,它就看不到你。所以我計畫了一條直接路線,盡可能的直接。」
他考慮了每一個細節,練習在天黑後用汽車遠光燈、月光和星光的照明,進行夜間飛行和著陸。並為三角翼飛機準備了足夠的燃料,可以一直飛到日出,還帶上第二個指南針,因為他聽說一個不幸的飛行員降落在錯誤地點。「他在夜晚的大霧中迷路了,結果降落在捷克斯洛伐克境內。」、「他降落在一個禁區,所以他進了監獄,其飛機在警察博物館裡。」
他的目的地是維也納,捷克斯洛伐克進入奧地利的西南邊界是他的路線,因此他決定在邊界附近的一塊空地上起飛。
1984年8月4日,一個晴朗而美麗的夏日,凌晨3時左右,茲達爾斯基登上他的飛機,起飛,前往自由。他沒有回頭路了。
維也納在遠處發光
他可以看到維也納在遠處發光。「所以不會迷路。」茲達爾斯基說,「我甚至找出了北斗七星和北極星的位置。但迷路並不是主要問題。最讓我擔心的是引擎故障,還好沒有發生。一切都很順利。」
接近邊境時,他升得很高,即使警衛看到他,也會在機槍射擊範圍之外。然後他讓引擎減速,在完全靜默的情況下,滑過邊界。「這感覺很棒。這是一個美麗的夜晚,沒有亂流。」當他進入奧地利時,內心激動、興奮。「我可以看到那裡的河流在星光下閃閃發光。我知道現在安全了,必須降落在某個地方。」
他已經進入了自由社會,但還沒有走出困境。
理想情況下,他應該降落在高速公路或停車場上,但是在晚上,他看不到電力線。因此,他將飛機導航到維也納國際機場。他的飛機在塔臺上盤旋了兩圈,然後成功降落在波音747巨大機翼下的滑行道上。
茲達爾斯基出示他過期的捷克斯洛伐克護照,機場的機師才明白,他是一位叛逃者!「他們對我真的很好。」茲達爾斯基說,他立即受到接待捷克難民和美國大使的官員接見。
他的故事被全球新聞媒體播出,包括《星期日快報》(the Sunday Express)世界新聞臺,其標題是〈蝙蝠俠在月球自由衝刺中擊敗紅黨〉。茲達爾斯基說,「每個人都喜歡這個故事,除了共產黨人。」
由於捷克的國安局在奧地利尋找他,他的美國庇護申請被加快了。在歐洲待了幾個星期之後,他在舊金山停留了很長時間,最終定居在加州長灘,在那裡他生活了17年。茲達爾斯基創辦了「Ivo Prop」公司,製作三角翼飛機螺旋槳。加州對茲達爾斯基及其公司一直都很友好。
從加州到猶他鬼城
西元2000年左右,加州開始失去光彩。美國聯邦航空局禁止駕駛雙座三角翼飛機,越來越多追求刺激的人,轉向玩無人機和線上遊戲,而不是飛機。
與此同時,茲達爾斯基夢想駕駛一架帶有傾轉旋翼機、能夠垂直起降的飛機,所以他找尋一個「偏僻」的機場。最後,他放棄過去的一切,在猶他州北部買了一個廢棄的機場。
當年飛越鐵幕的英雄,登上了他的塞斯納天鷹(Cessna Skyhawk),逃離了洛杉磯。
七年過去了,這位擁有自由意志的鬥士擁有了一切:巨大的起居室——比許多人的房子還大。他能駕駛自己的傾轉旋翼飛機。最重要的是,他可以自在漫遊——探索猶他州的岩層、古老的印第安洞穴和廢棄的礦山。
當需要購物時,茲達爾斯基駕駛45分鐘的飛機,飛了160英里(約258公里)到最近的城市。他的車就停在機場,在購買補給品或雜貨後,再飛回家。
在美國找到自由後,茲達爾斯基也回饋社會。2019年,他在空中發現一名駕車者,被困在家附近的泥濘中,他用無線電向搜索人員發送消息,搜查人員迅速將駕車者救出。這事件使他再次成為頭條新聞。
這位逃離加州的人,一直是一個自由主義者。他直到投票日才知道這個詞。他仔細研究了各種政治派別:民主黨、共和黨、自由主義者。他說,「我自己的自由意志主義規則意味著:不促進混亂、不傷害別人、不要拿別人的東西、自由旅行。」、「我發現這才符合我的觀念。」
原文:「Man Who Escaped Soviet Bloc in Ultralight Plane Now Lives in an Airplane Hangar in Middle of Nowhere」刊於英文《大紀元時報》網站。◇