接著她開始抱著我哭,因為家裡幾個月前養的四隻熱帶魚中有一隻死了。女兒一發現熱帶魚肚子翻過來、浮在水面上時就開始放聲痛哭,邊哭邊說:「都是姊姊沒有把你照顧好,對不起。」說了好幾次。
她對於魚的死亡非常自責,不停流淚來表達她的悲傷。就算在一旁的我們心疼的安慰她說那不是她的錯,也還是沒有用。
在大人眼中魚類的死亡並不罕見,「只要再去賣場買幾隻回來補足就好,有必要那麼傷心嗎?」但對女兒來說那是非常嚴重的失去。我想這應該就是一塵不染的純淨悲傷。
女兒哭了好一陣子後問我:「爸爸,魚死後會去更好的地方嗎?就像我們有一天死掉之後去更好的地方那樣嗎?」
女兒為了接受魚的死亡而以新的角度重新定義死亡,「死亡造成的失去不是結束,是新的開始」。她安慰自己說,就像人總有一天會死那樣,魚也只是面對預料中的死亡罷了。明明都沒有人教她,她卻在哭了好一陣子後接受失去,然後自己安慰自己。
孩子面對失去的方式令我震驚不已,看到她踩著悲傷站起來的模樣,我的心中感受到一股莫名的溫暖。
也許我們早已在童年經歷深刻的失去和離別時,就已經學會面對的方法。否則,我們是怎麼在失去無數多次之後走到現在的呢?我們就是這樣踩著失去和失敗的經驗而成長過來的。
不知道從什麼時候開始,我變得害怕失敗和失誤。與其說是害怕因此失去一切,不如說是周遭的評價讓我變得不安又辛苦。然而,透過這次的經驗讓我了解到,失去是所有人都會經歷到的普遍現象,是生活中很自然的一部分。
我還了解到,比失去東西更重要的是,我們透過那過程學習到什麼是真正不該失去的。
到現在為止我所認為的,能挽回失敗的方法就是不斷的挑戰過去的失敗。考試落榜就重考,虧錢就重新賺回來。於是我持續說服自己,在我放棄之前還不算失敗,然後持續以最笨的方式挑戰。
當然,如果我有充分的經驗和能力能挽回失去的金錢,說不定我反倒能聰明的應對。但是我並沒有那種經驗和能力。承認失敗並放棄挽回需要非常大的勇氣。
不過,之前我緊握雙手是為了不放掉已經離開我手中的東西,但我一張開後就迎接到新的可能。一開始我腦中充斥著空虛和虛脫,但難過了好一陣子後,我面對一個問題:「什麼是我真正想要的?」
我在跟內心煎熬的人諮商時發現的其中一件事情是,對他們來說最難的一步就是坐在諮商室的椅子上。為了進入諮商室,他們必須先承認自己有問題,然後也要接受,自己無法獨自解決問題,必須請求別人的幫助。而且前提是要承認自己沒有能力或是承擔身邊不了解的人給予的負面評價,所以非常困難。
可是,要撐過這種非常有損自尊心的事,才會碰觸到真正的自尊心。如果不斷反覆思索什麼是自己真正想要的、什麼事能讓自己的生活變得有意義,到後來就能跟自己面對面。
就在我快要度過「失去」的過程時,我問自己,什麼是我真正想要的?為了回答這個問題,我必須回顧過去的日子。從上大學聽到心理學概論的那天起直到現在,我所做的事就是理解人們的內心並幫助他們。我生活的意義就在於陪伴那些帶著生病的心來到醫院和諮商室的人,陪伴失去內心方向、徘徊不定的人。
為了幫助承受不了生活中的痛苦而想自殺的人,我設計教育課程,而當我講授這課程幫助許多人時,我的內心非常富足。
回顧過去,找到什麼是我真正想要的、什麼事對我來說很有意義後,我深深的後悔。我到底是為了什麼才加入這麼危險的投資。我決定要在後悔的時間過去後,度過有意義的生活,所以我才會寫這本書,希望能幫助像我這樣因苦澀的失敗經驗而受苦的人,能更順利度過「失去」的江河,也想告訴他們在挫折的盡頭連結著希望的開端,就像幾何學上的「莫比烏斯帶」那樣不會停下來。
就在我認為應該會有結束的時間點,我正在準備重新開始。人生就像宇宙,當眼前看起來像盡頭一樣的事物不斷靠近時,就是另一個開始,而且正無限的膨脹。所以,認為人生會因為單一事件被決定、會在一瞬間被決定是多麼愚蠢的想法啊!
一次的失敗,只不過是我們人生自傳中結束一個段落的句號罷了,因此只要在結尾後接續寫下一個段落就行了。但是不要忘記自己必須在畫下句號前度過多麼煎熬的時刻,然後懇切的希望下次能夠畫下成功的句號,而非失敗。
——摘編自《只是投資失利,又不是世界末日》,(蘋果屋出版社提供)◇