loading...
前大陸新聞媒體人孫傑夫婦，工作多年一直兢兢業業、小心翼翼，然而親人遭遇的一場強制拆遷，促使他們的人生軌跡發生了急轉彎。
「感覺被當成畜生」孫傑2019年來美前，在江蘇省一大城市日報社工作，主要負責新聞上網前「關鍵詞」審查環節；妻子是跑社會治安線報導的記者。岳父岳母是退休職工，在市中心黃金地段擁有一套房子，價格較高，上街便利。
2012年，當地政府決定對所在區域進行拆遷改建。過程中，屋主和政府拆遷部門發生了爭執。爭議焦點是：屋主們認為拆遷補償金遠遠不足以彌補他們的損失。黃金地段和安置區域的房價相差好幾倍。政府派出一警察局副局長主管拆遷，軟硬兼施，逼迫一些屋主放棄了房屋。還有幾戶堅決不同意拆遷條件，孫傑的岳母就是其中之一。
儘管孫傑勸說岳母：「那些每天在門前威脅拆遷的都是『黑社會』，一個個膀大腰圓，我們惹不起。」但岳母嚥不下這口氣，拒簽合同。一天，孫傑夫婦正在上班，接到岳母的電話，說出不了門、被堵在房子裡。孫傑因工作無法脫身，他懷孕三個多月的妻子趕了過去，想勸解此事。
孫傑介紹，因為在報社工作，信息比較靈通，他了解到逼遷的黑幫分子受公安局副局長的直接操縱。那位副局長接到任務：在規定時間內必須完成拆遷，於是找來黑幫人物做「髒活兒」。當晚妻子沒有回來，但一直打電話給他說現場狀況。到了8、9點鐘，他的岳母被黑幫分子毆打；妻子報警，警察卻拒絕出警。
第二天，衝突還在持續，警察繼續裝聾作啞，孫傑對警方放任黑幫欺負居民感到怒不可遏。中午，他在社區論壇寫了幾句，批評負責拆遷的警察局長與黑幫勾結，配上岳母被打得頭破血流的照片。結果下午，妻子就被警察抓走，孫傑也接到通知：立即去單位負責人辦公室。
進了辦公室，負責人告訴他：「你闖大禍了，我們也保不了你了；你老婆已經『進去』了，派出所的人就在樓下等著抓你。你現在在拆遷書上簽字，並承認自己污衊警察局長，我可以幫你求情，給你一小時考慮。」
孫傑急得大哭，怕懷孕的妻子出現危險，趕緊簽字認罪，四處求人救出妻子。隨後，他的岳母也在逼迫下簽了協議。事情雖然就此結束，但從此以後，他們夫妻成了異類，孫傑受到行政處分，這意味著他在單位失去了前途。
「我以前覺得共產黨對我還不錯」，孫傑說，「但拆遷的事情讓我徹徹底底弄清了共產黨是個什麼組織。」
「它完全沒有底線，完完全全就是把民眾當成畜生。」回憶在警察包圍下簽字的那種屈辱感，他說：「感覺自己像個畜生一樣，真的是這樣。」
此後，他和妻子感到心灰意冷，又怕那位公安副局長報復，於是於2016和2019年相繼來到了美國。
黨媒層層「政治把關」在國內時，孫傑的妻子作為記者經常跑社會安全類新聞，看到很多事情；從一家幾口人被殺、村民打架、槍擊案，到村長私自轉賣村裡土地⋯⋯但即使趕過去，也不能報導。
有關高層當權者的新聞，報社一律使用宣傳部門下發的通稿，一個字、一個標點符號都不能動。有時候，為了等待通稿，幾個人輪班熬夜，等到深夜2點報紙送印，才能結束一天的工作。
最令他感到折磨的一次報導，是江澤民2011年傳出「死訊」。因為拿不準信息，那個星期，報社的人輪班等待消息，「就像防洪救災一樣，壓力非常大」。幾經折騰，編輯、記者們卻白忙一場。直到去年，人在美國的孫傑才等到「江澤民死了」的消息。
孫傑回憶，每次稿件上報前，編輯先看；接著交給主編，後面還有總編輯、社長。報紙排版前，孫傑要把關鍵字搜索一下，看有沒有犯黨國的新忌諱。印刷前，當地的宣傳部門還要再審查一次。有時候頭版文章被撤下，來不及換稿，就只好留下大片空白。
當地事故的死亡人數，報導時更受到嚴格限制：「超過3個，要報給市委宣傳部；超過6個，要報給省委宣傳部；超過10個，就需要等待北京批准了。你不能報導的。」
談到當局嚴控網絡言論，孫傑還說，微信、微博發現敏感帖子，會首先設法屏蔽，然後通知公安的網監處，查找源頭。
「共產黨對新聞的控制非常嚴。」孫傑回憶，無錫一家報紙在報導新聞時，把習近平寫成了習近年，結果從總編輯到社長一律辭退。
「（中共）報紙上每一個字，都是按照需要放出來的。」他說。
責任編輯：嘉蓮
