loading...
記得在村子口有一家小磚房，沒有掛出任何招牌，但村裡人都知道那家人在賣包子，要買到這家人做的包子還得靠運氣。
小小世界中最美的滋味
每天早上上學途中，我一定會從包子店敞開的門往裡看，如果看到一個大大蒸籠放在桌上冒著白煙，裡面擺滿白白胖胖的包子，就知道今天是個幸福的日子，有多汁的鮮肉包可以吃了。
記憶中每個包子都是滾燙的，裝在塑膠袋裡還冒著熱氣，熱到雙手捧不住，只能提著袋口，提著提著，有那麼一天，熱包子竟悄悄溜出去，幾個鮮美白嫩的包子破袋而出，全都滾落在地上，沾滿黑色的砂礫，成了「煮熟包子逃了」。
那是最心痛的一次，我永遠都無法忘記，也永遠記得那幾個包子的美味，發得鬆軟的麵皮包裹著高麗菜、肉末、粉絲融和出的甜美滋味，竟然就留存在那個村子口了，我再走到天涯海角也找不到了。
從此，我小小世界中最美的滋味，就是那個大蒸籠裡的熱包子，在往後的日子裡，無論吃到哪種包子都不如那村子口的，即使是最有名氣的肉包、湯包，再怎麼吃都不會是我心目中的首選了。
竹篾盤上的活力麥香
還好，無敵美味的包子雖然再也找不到，但是紮實彈牙的大饅頭卻在一個學校工友的宿舍裡找到了。
就是那種飽滿碩大的個頭，一個個方頭大耳散發著麥香，放在竹篾的圓盤上堆得滿滿的。高高瘦瘦的老工友說，他們一家四口每天早上各吃一顆饅頭，一個星期28顆，一整盤饅頭很快就吃完了，也就是老工友一個星期手作28個饅頭，一個饅頭都不能少，因為這是他們全家的活力來源。
也就是他們家每天的早餐都是饅頭，天天饅頭，一年365天1,460個饅頭，都被精心計算好了，所以我如果想吃到他的手工饅頭幾乎是不可能的，除非他的家人有人外出幾天，他才有多餘的讓我解解饞，當然這種機會很少，我只能每天早晨看著他們全家聚在餐桌前，一人一饅頭啃得挺香，有時他強壯的兒子還可能吃上2個饅頭呢！
因為總看著老工友在揉麵團做饅頭，總聞到他們廚房裡散發著熱騰騰的麵香，讓我對饅頭的愛慕越來越深，也想學著做做看，然而沒有那種手勁啊！因為看似柔軟的麵團會越揉越緊實，揉到我滿頭大汗、雙手痠痛，也只能無可奈何地看著眼前頑固的大麵團興歎。
原來，揉麵可是要靠點蠻力，手無縛雞之力的我只能吃機器做的饅頭啦！現在市面上賣的很多饅頭大部分都標榜手工老麵饅頭，吃過老工友手揉饅頭的我，一眼就看出哪些是真的純手工饅頭？那些是半機器半手工？
機器饅頭每個都是平平整整，雪白晶亮的，而我記憶中的手工饅頭卻是淡淡的黃色，表皮雖是光滑的，但也可以找到些微皺褶，外表可能其貌不揚，但口感絕對是Q彈飽滿，每一口都是滿滿的麥香。
日日饅頭，一年365天365個饅頭
為了尋找這種記憶中的手作饅頭，我曾經找到幾個老眷村裡，一看那屋裡擺著的饅頭模樣，就知道，是了，就是我要找的饅頭了，當時雖然努力記住眷村的位置，希望自己下次還能再來，然而幾乎都不可能，不是老人家不能再做了，就是眷村人家搬遷了，我熟識的老工友退休後，也離開了。
純手工純饅頭好似就這樣消失在我的生活中，真的踏破鐵鞋無處尋啊！最後竟然意想天開，自己動手做吧？揉麵的工作就交給家中的老公，其他發麵、整型、蒸煮就由我來包辦好了，以為很容易就上手呢，沒想到困難重重，而最難的就是發麵，放了酵母粉揉好的麵團，小心翼翼地放在溫暖的地方，蓋上棉布後等它發、等它膨脹再膨脹，這是決定成敗的關鍵，也是最重要的時刻。
然而失敗的饅頭卻常常出現，沒有老師傅指導自己想要土法煉鋼？真的是不自量力，滿心的期待總是落空，麵團總是偶而發得好，有時發不好，甚至發不起來，也找不到什麼失敗原因，就只能碰運氣，請老天賞我們好饅頭吃。直到坊間開始出現「老麵」饅頭，我才找到不敗的製作方法。
其實也只是朋友的一句話，她說起，老麵饅頭就是發麵時可以先發一小部分，發好的小塊麵團再加麵粉、發粉做二次發酵，就這樣一個簡單的指引，我終於找到發麵必勝的秘訣，我不可能像饅頭店養著一糰老麵，天天發麵作饅頭，也不必去特別注重其他細節，就是二次發麵而已，成功的饅頭就在我家出現了，滿滿一籠白胖饅頭重現當年老工友的手作景象，簡單純淨的內容：麵粉、酵母粉、奶粉和一點點水、油，就能做出我日夜思念的手工饅頭，讓我們家也能把饅頭當作早餐唯一選項，也能日日饅頭，一年365天365個饅頭。◇
