末禮
「阿嬤,那裡是夏天。」
「夏天?騙肖欸。」
韓國冷得要死,卻要我帶夏天的衣服?
我活到七十歲,以為每個國家的季節都是一樣的。
這個臭丫頭竟敢耍我!
我哼了一聲,繼續收拾冬天的衣服。
不過仔細一看,宥拉真的在準備夏天的衣服。
我默默地看著,偷塞了一套夏季衣物到行李箱。
「你說我們要去的地方叫什麼?」
「凱恩斯。」
「凱恩蘇?」
「凱恩斯!」
「凱翁蘇?」
「凱.恩.斯!」
「凱喔租?」
宥拉
這趟旅行出發前,我翻遍網路尋找各種預防失智的方法。根據網路上看到的建議,我在阿嬤的手機安裝應用程式,開啟打地鼠遊戲。對遊戲沒興趣的阿嬤勉為其難地玩了起來。她要抓地鼠,卻老是點到不相干的地方,總是在第一關就出局了。
大概是力不從心讓阿嬤覺得丟臉,她常嚷嚷著不玩了,卻又不斷說「我還要再玩一次」,展現出挑戰的意志。艱困歲月打造出天不怕地不怕的朴末禮,遇到失智症也是會怕的。
阿嬤說她要認真挑戰看看。
可是,為什麼阿嬤的表情這麼悲傷?
對阿嬤來說,玩打地鼠遊戲似乎壓力更大。
這樣不行。換個別的方法吧。
我翻閱了有關失智症的論文,也加入了失智症病患的論壇。過程中發現了一句話,深深烙印在我腦海裡。
失智症是喪失意義的疾病。
當自己判斷自己的存在不再具有意義,腦細胞便會慢慢減少,逐漸喪失記憶。雖然不準確,但大略是這樣的內容。
換句話說,這是一種心理疾病。當我認定自己沒有存在於世上的價值,憂鬱和苦難便會侵蝕我,導致腦細胞接二連三地受損。
沒錯,現在不是打無辜田鼠的時候。
阿嬤為什麼要活下去?
為什麼必須存在?
應該要做什麼?
幫助她找回人生的意義吧!
無論是放空腦袋哈哈大笑,或是每天為客人準備飯菜,都要讓她感受到這個世界有活下去的價值。
說到底,所謂的人生,就是天天尋找自我存在的意義。
當你認為那個意義已經消耗殆盡,即使眼睛還睜著,也跟人生結束沒什麼兩樣了。
好,去旅行吧!
真正自由、無拘束的旅行。
旅遊地點決定是澳洲凱恩斯。在澳洲旅遊局工作的友人極力推薦,說那裡有很多我能和阿嬤一起體驗的活動。
我寫了離職單給公司。為了拿到休假,我甚至一把鼻涕一把淚地演出一場好戲,可惜效果不佳。
那就沒辦法囉!不重視我家人的公司,我也不稀罕。
阿嬤說我瘋了。
「又不是親生老母,天底下哪有孫女怕阿嬤生病就辭掉工作的?」
無路可退了。
既然都辭職了,那就來打包行李吧!
末禮
雖然我在互助會參加過很多次旅行,但自由行倒是第一次。到了機場以後,怎麼覺得和我以前來過的機場不太一樣。以前我們都聽鄭部長的指揮,乖乖坐在同一區。有人要去廁所的話,也是大家手牽手一起去的。
不過和宥拉兩個人來⋯⋯阿娘喂呀,嚇死我了。
原來機場這麼大喔?這是什麼情況啊?
我喝了咖啡,想去廁所就去。
原來這就是自由行啊!
——摘編自《越活越勇敢,我是朴末禮》(三采出版公司提供)◇