我在國小三年級體育課時病發倒地,被搬去保健室搞得全場人仰馬翻,還記得保健室阿姨慌亂的一直喊:「氧氣罩在哪?」送去急診後,才知道自己是罕病「吉特曼症候群」(Gitelman syndrome)的患者。平時就無力不太想動,被老師誤會很自私不幫忙班上活動,病發時,很像癲癇又會嚇到其他小朋友,久而久之就被全班(包括老師)孤立霸凌,那段日子真很難受。
只有在急診室或住院時,才覺得有一群人真正了解我。住院無聊時,我常常跑去護理站玩;送去急診時,看到很多老面孔也會打招呼,例行性回診抽血時,抽血的叔叔、阿姨也會記得我(全部都是爺爺奶奶,只有我一個小朋友不記得也難)。每當主治醫生來看我時,後面有一群實習醫生,一邊盯著我,一邊狂寫筆記,瞬間有自己是標本的錯覺。
在這裡會遇到許多人,但相處最久的就是護理師們,記憶中的醫院就是他們忙進忙出的身影,他們很溫柔,會時常來關心我們,來換點滴的時候都會和我聊個一、兩句,要另外注入K+的時候,都會提醒說:「接下來可能會有點痛,加油加油、真的很痛的話,可以稍微揉一下。」
雖然不喜歡點滴的軟針,但我還是喜歡這個地方,可是我不懂的是,為什麼有些人要罵他們?急診送進來就開始罵他們動作慢,抽血第一次沒抽到就要投訴。推人、巴掌、暴力⋯⋯這些不是罕見的景象,是我從小進出醫院就一直在發生的真實場景。
親友生病時當然會緊張,想要他們快速得到最好的處理與照護,可是護理師是人,不是神,明明就很努力要救病人,傷害他們並不能讓自己的病好起來啊!我一個小孩都知道的事情,你們這些大人怎麼不知道?
真心希望這個世界可以再多一點包容,所以畫了這篇漫畫,還有謝謝那位護理師姊姊:「真的!真的!很謝謝妳!」
更多投稿文章刊載於【醫淬思 最大的醫療社群聯盟】
投稿人【有病中醫生】◇