元滅南宋後,許多北方文人南下遊歷,關漢卿時近晚年,亦是「不伏老」成為其中一員。他來到杭州,遊覽繁華富庶、山水秀麗的古城,飽蘸筆墨寫下詞采華茂的套曲〈一枝花.杭州景〉,讚美杭州的民康物阜和自然風光。前兩段這樣寫道:
「普天下錦繡鄉,寰海內風流地。大元朝新附國,亡宋家舊華夷。水秀山奇,一到處堪遊戲,這答兒忒富貴。滿城中繡幕風簾,一哄地人煙湊集。
【梁州第七】百軒街衢整齊,萬餘家樓閣參差,沒有半答兒閒田地。松軒竹徑,藥圃花園。茶園稻陌,竹塢梅溪。一陀兒一句詩題,行一步扇面屏鹽。西鹽場便以一帶瓊瑤,吳山色千疊翡翠。兀良,望錢塘江萬頃玻璃。改變清溪綠水,畫船兒來往閒遊戲。浙江亭緊相對,相對著險嶺高峰長怪石。堪羨堪題。」
這段曲辭抓住杭州兩大特點進行鋪敘,一是人煙稠密,熱鬧非凡;二是山奇水秀,處處皆可欣賞吟詠。語言通俗生動,描寫、抒情、議論並重,全面再現杭州之美。若刪除曲中襯字,這支曲子和柳永的〈望海潮〉相較,簡直就是宋詞翻版。或許兩人命運有相似之處,關漢卿才會在柳永詠唱的地方,寫一曲風格相似的曲子,向先人表達敬意吧!
這兩部作品的寫作層次亦有共通之處。開篇都是鳥瞰杭州全貌,點出其地理位置和風流韻味,進入吟誦主題。之後〈望海潮〉亦先後從都市繁華、西湖秀麗兩大角度細緻描摹杭州風光,只是在結尾處加入對地方官的讚美,體現出干謁詞的特質。
關漢卿在婉約細膩的文風中,又有自己的特色。「大元朝新附國,亡宋家舊華夷。」一句,緊隨錦繡風流的描述之後,溫柔旖旎中平添幾分歷史的滄桑感。他筆鋒又一轉,視野轉向城中,道路四通八達,樓閣鱗次櫛比,竟是寸土寸金,無半點空閒處,三兩句便勾勒古城繁盛。城中更有松軒竹徑、藥圃花園、茶園稻陌、竹塢梅溪等豐富多姿的景觀,當真是一步一景,無處不能吟詠,令人目不暇接。
賞過城中心,作者將目光轉向城外的自然美景:西郊的鹽場好似白玉,蒼翠的吳山彷彿翡翠,萬頃錢塘江如琉璃熠熠流光,江水上還有點點畫船往來遊蕩。江邊的亭台,臨水對山;人在亭中,青溪碧水、峻嶺怪石,一切造化盡收眼底,足以讓作者欣羨不已、吟曲紀念。
這支寫景的散曲,在闊大的框架下,充滿清新細膩的描述。作者的眼睛就像電影鏡頭,時近時遠,搖來走去,依次展現杭州城的妙處,也將作者對杭州的驚歎和迷醉之情,傳神的表達出來。
作為元曲大師,關漢卿的創造力是無限的,除以上兩部風格迥異的曲辭外,他擅寫詼諧智慧之作,如〈四快玉.閒適〉:「適意行,安心坐,渴時飲飢時餐醉時歌,睏來時就向莎茵臥。日月長,天地闊,閒快活!舊酒沒,新醅潑,老瓦盆邊笑呵呵,共山僧野叟閒吟和。他出一對雞,我出一個鵝,閒快活!意馬收,心猿鎖,跳出紅塵惡風波,槐陰午夢誰驚破?離了利名場,鑽入安樂窩,閒快活!南畝耕,東山臥,世態人情經歷多,閒將往事思量過。賢的是他,愚的是我,爭什麼!」
更有多情善感之作,如〈碧玉簫〉:「膝上琴橫,哀愁動離情。指下風生,瀟灑弄清聲。鎖窗前月色明,雕闌外夜氣清。指法輕,助起騷人興,聽,正漏斷人初靜。」讀來皆是入骨入心、傳唱百世的佳句。
關漢卿所生活的金末元初時期,唐詩的高峰早已遠去,宋詞的創造力也到了強弩之末,在文壇凋零之時,一種新興的文學樣式——元曲如異軍突起,重振中華文學。關漢卿就崛起於這個充滿機遇的時代,正如王國維所說的,「關卿一空倚傍,自鑄偉詞」,他飽讀詩書,又不沿襲前代珠玉,在元曲中鑄造了一個頂峰。關漢卿的本色和文采,足以煊燦百代。(全文完)◇