「我不是天生的瞎子。然而,我很可能出生時視力嚴重受損,」基什告訴《大紀元時報》,「由於視網膜腫瘤,我的眼睛被摘除了。這種情況稱為視網膜母細胞瘤。⋯⋯我的第一隻眼睛在我7個月大的時候被摘除,第二隻眼睛是在13個月大時被摘除。」
解讀世界
基什所練就的回聲定位本事,使他能夠以令人難以置信的準確性識別建築物、樹木、人、交通和環境中的任何障礙物,包括它們的大小、形式和材料。「它不僅讓我在適應新空間時感到更安全,而且可以更快構想出新空間的樣子。」他說。
如今,基什擁有兩個碩士學位,一個是發展心理學,另一個是特殊教育。他是一名經過認證的定向和移動專家,更喜歡「感知導航專家」這個稱呼。他幫助視障人士、自閉症患者和任何生活有困難的人,像他一樣詮釋世界。
基什還記得,自己2歲半時第一次回聲定位的情景。「我當時已經在探索周圍世界了,我很好奇,願意自己做事情,」他說,「大人們鼓勵我,盡量按照自己的方式與環境互動。」於是,他2歲半時,開始從腦中開發並繪製室內空間的地圖。
一天晚上,基什感到無聊,難以入睡,於是爬出窗戶,走進後院。「我們家的後院被鐵鏈圍欄包圍著,所以我發出噠噠聲,輕易的爬過柵欄,進入鄰居院子,開始四處遊蕩,向周圍發出噠噠聲。我就是想四處探索。」
直到蹣跚學步的基什進入第三個院子,鄰居才發現這個好奇的小孩,並將他安全送回家。
「這是回聲定位行走的一個例子。」基什說。
融入社會
被問及,在沒有視力的情況下長大,是什麼感覺?基什反問,「在能夠看見的情況下長大,是什麼感覺?」
「我很難回答這個問題,因為我認為在很多方面,它們的共同性多於差異。任何孩子都可以在各種環境中成長,關鍵驅動力就是啟動他們的心靈,弄清楚如何與世界互動、世界如何影響你、你如何應對這些影響。」
基什的父母讓他相信,自己有權享有與其他人相同的自由和責任。他們知道,基什需要堅強和智慧。幸運的是,加州是當時為數不多,能讓盲童融入社會的州之一。「事實上,在那個年代,90%或更多的盲童會被送到盲人學校。」他說。
基什有一位懂盲文的老師,因此,他可以遵循雙軌制課程,做著與視力正常的孩子們相同的事,唯一的區別是,他需要把文字翻譯成盲文。
當基什讀完四年級時,他的父母與當地學區合作,開設一個盲文項目,這讓他的生活更豐富了,不僅能夠自己步行上學、結交新朋友,還能發掘自己擅長運動和爬樹等活動。
就那個年齡而言,基什具有敏銳的空間意識,同時身體也非常強壯和敏捷,擁有很好的身體協調能力。「這幾乎是我成長的核心,和其他孩子一起跑來跑去,」他說,「我的朋友當然知道我是盲人,他們知道某些擔憂是有道理的,但同時,我的朋友對我參與活動持開放態度。」
基什會玩球類遊戲,喜歡徒步旅行,甚至學會騎自行車,並能夠保持平衡。他說:「我怕的不是摔倒,而是擔心撞上什麼東西。」
他還與人共同管理一個山地自行車隊。在視力正常的騎手自行車上安裝噪音裝置,從而能結合使用回聲定位。盲人騎手們跟在視力正常的騎手後面,以確定正確的路徑。
基什也開始獨自徒步旅行,並參加了瑞士、蘇格蘭和南非的團體徒步旅行。他曾遊歷過全球41個國家。
自助助人
當他來到陌生的地方時,會試圖快速適應它們。「我有一套方法」,他說,「我稱之為ACT框架(縮寫),也就是以適應(adaptation)、能力(capacities)和技術(technology)作為支持。」
適應是指一個人可以做的事情,或其他人可以做的事情,例如沿著一些彎曲邊緣和一些鐵路平臺邊緣安裝的觸感條。這些觸覺條有助於警告盲人,他們即將進入一個可能有危險的空間。
此外,還有平衡感、體力、身體健康和身體協調等能力。
「對我來說,回聲定位是最重要的能力。」他說,「然後是技術,有一系列技術也可以使生活更輕鬆,尤其是在當今時代。作為生日禮物,我10歲時得到了一個盲文指南針,那是一個觸覺指南針,它陪伴了我幾十年。」
對於基什來說,他的「名聲」來自於幫助和輔導他人所作出的貢獻。1986年,他成為第一個獲得定向和移動專家認證的完全盲人。現在,他在非營利基金會「盲人世界通道」(World Access for the Blind)教授回聲定位,他稱之為「閃光聲納」(flash sonar)。
對於基什來說,最令人興奮的事情,是當一個盲人能夠自己出門「購物」時。基什說,人類的回聲定位已成為一個熱門的研究課題,包括杜倫大學、約翰‧霍普金斯大學,和德國慕尼黑大學,都在進行這方面的研究。他曾在這些大學擔任顧問,並定期進行公開演講、教學和撰寫書籍。
最近,基什幫助了一名6歲的視障兒童及其家人,並住在他們家裡。他還幫助過一對9歲的雙胞胎,也曾與他們家人住在一起。
基什強調,他使用的技能並不一定能取代視覺。「我教授的技能有助於恢復盲人的能動性,並保持自主權,這樣失明本身就不必限制一個人所能取得的成就。」
「當然,熟練掌握回聲定位和其他失明技能,有助於減少許多盲人可能覺得具有挑戰性的感知和功能差距。」對於基什來說,分享他的技能至關重要。
「這是為了促進人們學習」,他說,「我不想成為唯一能做這些事情的人。」
原文「Man Who Lost Both His Eyes to Cancer as a 13-Month-Old Uses Echolocation to ‘See’ With His Ears」刊於英文《大紀元時報》網站。◇