卡拉瓦喬與掃羅皈依 看見光明到覺悟

《卡拉瓦喬像》，奧塔維奧·里安尼約1621年作。（公有領域）

文藝復興末期的畫家卡拉瓦喬Michelangelo Merisi da Caravaggio，1571~1610年），他的激進自然主義畫風，兼具精確、生動與充滿戲劇性的明暗對照法，對新興巴洛克藝術影響深遠。

卡拉瓦喬的油畫作品《前往大馬士革途中的皈依》（Conversion on the Way  to Damascus），又名《聖保羅的皈依》（Conversione di San Paolo），由教宗克萊孟八世的財政大臣、權重一時的蒂貝里奧‧切拉西（Tiberio Cerasi，1544~1601年）委託創作，安置於朝聖者從羅馬北門入城後的第一座教堂。

羅馬人民聖母聖殿切拉西小堂側牆上，卡拉瓦喬作品《聖彼得受釘刑》（左）和《前往大馬士革途中的皈依》（右）、卡拉契作品《聖母升天》（中）。（Frederick Fenyvessy／維基）

1600年是羅馬的禧年（Jubilee，英文Holy year，是天主教會的傳統，依教會年曆訂立），那些參訪「永恆之城」的人會蒙受特別恩典，逾百萬人進行了朝聖之旅，很多人徒步跋涉而來，以尋覓救贖與更新；而迎接他們的，是史上最振奮人心、卡拉瓦喬的「生命重啟」（existential reboot）視覺想像。 

從掃羅到新人保羅 

據《使徒行傳》（及聖保羅本人憶述），掃羅是一名來自大數（Tarsus，在今土耳其）的猶太人。他在《聖經》中第一次出現，是在猶太公會（Sanhedrin）用亂石砸死基督教首位殉道者聖斯德望（St. Stephen，西元5~34年。）時，他站在一旁。

身為羅馬公民和受過教育的法利賽人（Pharisee，第二聖殿時期西元前516~西元70年，猶太教四大派別之一），掃羅得到聖殿長老授權，拘捕男女信徒，以摧毀剛起步的基督教。

掃羅前往大馬士革，追捕更多他視為罪犯的基督徒，途中遇到基督。基督呼喚他並問道，「掃羅，掃羅，你為什麼逼迫我？」這場邂逅衝擊如此強烈，以至於他雙眼失明，既不能吃也不能喝，最後他轉變成一個新人：保羅，外邦人的使徒。

保羅的書信幾乎構成《新約》的三分之一。他穿越上萬英里，對一個憤世嫉俗的帝國傳播希望和救贖的訊息，而後在羅馬遭斬首殉道。 

重大突破機會終於到來

對卡拉瓦喬來說，這項委託是在藝術上重塑自己的一次機會。十年前，他從米蘭來到羅馬，但由於他從未學習過米開朗基羅和拉斐爾聞名遐邇的溼壁畫技術，也從未像兩位巨匠那樣掌握素描技巧，他似乎注定將成為畫室畫師，只能繪製些水果、花卉和家庭場景。

切拉西聯繫了這位米蘭畫家時，他正在為聖王路易堂（Church of St. Louis of the French，法國在羅馬的國家聖堂）進行他的第一個公共委託工作。而隨著同年即將亮相的額外委託項目，卡拉瓦喬的重大突破終於到來。

這是個壓力很大的委託項目。卡拉瓦喬將在小禮拜堂的側牆描繪《前往大馬士革途中的皈依》和《聖彼得受釘刑》（Crucifixion of Saint Peter），而祭壇畫將由羅馬最知名的藝術家安尼巴萊‧卡拉契（Annibale Carracci，1560~1609年）執筆。卡拉契創作《聖母升天》（Assumption of the Virgin）的專業繪畫技巧和奪目色彩，注定會讓挑剔的羅馬觀眾興奮不已，也會讓湧入永恆之城的朝聖者心生愉悅。

安尼巴萊‧卡拉契《聖母升天》，1600~1601年創作。（José Luiz／維基）

此外，唯一一次將「掃羅皈依」和「彼得之死」兩大主題搭配展現，是50年前由米開朗基羅在梵蒂岡完成的。卡拉瓦喬的名字也叫米開朗基羅，即將與同名前輩巨擘較量，必定令人心生畏懼。

省略最重要角色 手法獨特

佛羅倫斯米開朗基羅在他的溼壁畫中，畫幾十個迴旋的人物塞滿畫面，他們宛如從掃羅與耶穌爆炸般的邂逅中四濺而出的彈片。卡拉瓦喬選擇不效法老一輩大師，而是打造自己的風格，將場景縮減為三個形象──掃羅、馬與馬夫。

掃羅披掛著士兵的胸甲，這是古老的視覺套路，暗示他拘捕基督徒的好戰心態，他的馬卻是一只呆板的勞動牲口，與同一題材其他畫作中光潔圓潤的純種馬相去甚遠。至於寒酸的馬夫，看上去就像從羅馬破舊小酒館裡挑選來的。三個形象占據了畫布所有空間，其中馬匹占了最大部分。

卡拉瓦喬採用充滿戲劇性的暗色調主義（tenebrism），他之前已在聖王路易堂畫作中展示。由於沒有燦爛的陽光或蔚藍的天空照亮這一事件，這齣戲在對比鮮明的場景中展開，卻有一位缺席者引人矚目──基督。

這種手法聞所未聞。耶穌對掃羅個人的召喚是《聖經》最著名的橋段之一，卡拉瓦喬卻選擇省略故事中最重要的角色。回顧米開朗基羅的版本，可以在兩部作品中看到進化線索。米開朗基羅的基督現身壁畫頂部，翱翔於倒地不起的掃羅上方，並投射一道閃電般的光芒。駿馬掙扎奔跑，士兵驚慌撤退，一人試圖用盾牌抵擋神力攻擊。

棕色交響樂與火燄交織

卡拉瓦喬保留強大的光束，但省略基督的形象，透過橫臥的掃羅臉上沐浴的光芒，暗示神的「臨在」。這是一道超自然之光，只在掃羅身上留下印記。馬匹渾然不覺，掃羅的隨從也沒注意到，他們都耐心等待他站起來。卡拉瓦喬提供了多層面意涵，將基督的顯現描述為從「光明」到「覺悟」，或者通向更高層次理解的感覺。就連「看見光」也可以詮釋為：認識自己的錯誤，並且發現新的前行道路。

卡拉瓦喬將掃羅描繪成犯過許多大錯的年輕人，然而正如畫中的他伸出雙臂擁抱新的使命，在他前方還有多年的傳教生涯。卡拉瓦喬選擇不像其他藝術家那樣，讓掃羅的臉隱而不見；而是讓掃羅在觀眾眼前變成了保羅。

卡拉瓦喬對色彩的運用也很獨特。乍看之下，背景、馬的斑駁皮毛及僕人的米色外衣，這幅畫就像一首棕色的交響樂。但當卡拉瓦喬讓光芒照耀到掃羅身上時，他的胸甲變為明橙色，整個場景都亮起來了。掃羅躺在地，靠著猩紅色的斗篷，這色彩組合讓人想到火焰。

蒙受召喚、尋找意義，意味著什麼？變成最好的自己是什麼感覺？卡拉瓦喬將一位因著希望、愛和目標而「火力全開」（on fire）的男子形象化了。

卡拉瓦喬摒棄了人物眾多、洋洋灑灑的構圖，創作出一幅更平易近人的轉變意象。沒有大張旗鼓，也沒有震驚的旁觀者，他描繪了貼心的一刻，那是個人宗教信仰的改變，是一個人聽到內心聲音，並踏上一條新的、通向高層次的道路時刻。 

＊ ＊ ＊

作者：Elizabeth Lev是出生在美國的藝術史家，現在羅馬教書、從事演講和藝術導覽。 

原文〈Caravaggio and the Conversion of Saul〉刊登於英文《大紀元時報》。◇