女兒還不到一歲。我希望隨著她慢慢長大,奶牛會成為她生活中不可或缺的一道風景:一群與她和爸爸、媽媽都不一樣的生命;不知怎麼的,就能把外面的青草變成她早餐桌上香噴噴的牛奶;牠們悠閒的身影,沿著山坡蜿蜒而上,山坡盡頭是一片松樹林,風吹過林梢,松濤陣陣,天籟之音不絕於耳;真希望這安寧、祥和的畫面能夠定格,成為她人生畫布的底色。
被忽視的老師——大自然
提起教育,我們往往會聯想到書本、鉛筆和黑板——沒錯,它們的確重要。但是,大自然這本書才是孩子們最重要的老師之一。而在我們這個時代,卻越來越被忽視。
正如理查德·盧夫(Richard Louv)在《失去山林的孩子》(Last Child in the Woods)一書中寫道:「就在年輕人與大自然之間的紐帶斷裂時,越來越多的研究卻表明,人的心理、身體和精神健康,與我們跟自然界之間的聯繫直接相關。」
在大自然這本書中,動物扮演著重要的角色。觀察牠們可以啟發孩子許多智慧。通常來講,動物對孩子們有著魔法般的吸引力。這就是為什麼許多兒童服裝、玩具和書籍上都畫滿了動物的形象,天上飛的、地上跑的,應有盡有。但是,牠們都無法替代現實世界裡,那些活生生的小動物。
古老故事中,人與動物的共生
為什麼養育孩子時,要將動物列為生活的一部分?
其原因眾多,有一點尤其重要。人與動物之間的共生關係源遠流長,最早可追溯到人類的搖籃——伊甸園。我們和動物互相依附,誰也離不開誰。如果將人類歷史比做一塊精美的掛毯,那麼動物就是其中不可或缺的絲線,抽掉它,整個掛毯將被拆散。
在我們古老的故事、詩詞和歌曲中,動物的身影交織其間。荷馬史詩《伊里亞德》(The Iliad)描述過帕特洛克羅斯(Patroclus)高貴的戰馬。牠們在特洛伊城下,狂風呼嘯的海灘上,對著這位勇士的屍體哭泣。荷馬當然知道馬沒有理性,牠們不會哭泣。但透過刻畫這匹哭泣的馬,他表達了一個基本事實,即人與動物之間能夠產生情感上的紐帶。
剝奪孩子建立這種親密關係的機會,就等於剝奪了他們豐富閱歷,體驗人生的機會。最起碼,不許孩子與動物接觸,會導致他們無法了解自己的承傳。
傳統上來說,大部分兒童在成長過程中,都曾與動物親密接觸,因為過去多屬農業社會。有些常識性問題,過去的小孩比現在的同齡人懂得多。比如:食物從哪裡來?我們人類生存所依賴的環境,是怎樣由微生物、植物和動物之間的複雜網絡構成?這是大自然的秩序,忘記它,我們就得後果自負。
兒童與動物互動兩大益處:
一、教會孩子紀律和責任感。
二、讓孩子了解生命的自然循環。
如果小孩子定期要做的家事,涉及另一個鮮活的生命,他們就會切身體會到,自己的疏忽或做事不能始終如一的話,會帶給對方怎樣的痛苦。
一頭哞哞叫的奶牛、一隻嗚嗚叫的狗或生病的兔子,都能讓他們深刻認識到這一點。反過來,孩子們也會看到,由於他們堅持不懈的努力,生命才得以茁壯成長。一隻快樂的貓、狗或山羊能夠長大去履行天職,皆因孩子們辛勤的餵食、餵水、清潔,和細心照料。
除此,還有更深刻的領悟。養動物能讓孩子了解到生命一體兩面的現實,例如快樂和悲傷,生的奇蹟和死的神祕。
我清楚地記得童年時的一個畫面:自己懷裡抱著一隻黑色的母貓,牠的身體毫無生氣。那是我特別喜歡的一隻貓,她被車撞了,眼神變得呆滯,身體癱軟無力。我十分難過,但腦海中想的更多的卻是,一個原本可以咕嚕咕嚕叫、會爬樹、會躺在我腿上休息的小傢伙,如何變成一動不動的一堆毛皮,體溫也在迅速消失。那是我初次面對死亡,雖然懵懵懂懂,但這次經歷為我日後應對人類的離世做好了心裡準備。
我十幾歲的時候,有一年秋天,父母開始在鄉下的一小塊地上養羊。來年春天,母羊懷孕了,我們第一次經歷產羔。不幸的是,接生很不順利。許多羊羔生下來便死亡。還有一些死在子宮內,我們不得不請獸醫來把牠們從母體中取出。
不過,仍然有些小羊存活下來。剛出生的羊寶寶在草叢中努力掙扎,母羊憐愛的嗅著、舔著牠,用鼻子拱著幫牠站起身來。春天清新的空氣中,瀰漫著小羊羔剛剪斷的臍帶上濃烈的碘酒氣味。任何見過動物分娩的人,都知道這樣的時刻是多麼神奇。當親眼目睹繁殖的奧祕,看到生命力如何在動物身上生生不息的延續,像人類那樣一代傳給下一代,我們就能領悟生命的神聖和脆弱。
當然,動物並非人類。從某種意義上說,牠們的尊嚴遠遠低於人。即便比人類的小孩卑微,牠們對孩子心智的發展和形成卻助益良多,而孩子們也能從牠們身上學到很多東西。動物本身就奇妙無窮,更重要的是,牠們能夠為孩子日後與他人相處,以及面對更深刻的人生現實打好基礎。
教育家約翰·西尼爾(John Senior)認為,不同種類的愛可互相疊加。他從愛的發展角度,描述了一個男子由童年到成熟的健康成長過程。西尼爾寫道:「愛的成長分為五個可累積疊加(而非斷裂)的階段。每個階段由其所愛的對象來定義:即父母、動物、男孩、女孩和上帝」。
原文:How Raising Animals Is an Important Part of a Child’s Education刊於《英文大紀元時報》。◇