首頁 文化 歷史文化

|沉靜而深遠| 中華國寶——青花瓷的故事

明 青花嬰戲圖碗,現藏於國立故宮博物院。(公共領域)
明 青花嬰戲圖碗,現藏於國立故宮博物院。(公共領域)

文/遠山
說起中國瓷器,我們腦子裡立刻會湧現出花樣繁多的各種漂亮器物,青瓷、白瓷、黑瓷、粉彩瓷、鬥彩瓷、琺瑯彩瓷等。但是如果你要問老外,他們回答多半是──青花瓷。

對很多歐美人來說,青花瓷就代表了中國瓷器。愛美又自戀的大文豪王爾德曾有一句名言:「我越來越配不上我的青花瓷了!」

從唐宋之時起,中國瓷就開始稱霸天下。在鼎盛的明清數百年間,預計共有上億件中國瓷器在歐洲登陸,歐洲王室貴族皆以擁有精美的中國瓷器為榮;至於鄰近的朝鮮、日本乃至東南亞,則早已是中國瓷器的忠實擁護者。

當年歐洲人對中國陶瓷的迷戀和推崇,甚至到了狂熱的迷信程度,他們甚至相信,中國瓷器有一種超自然的魔力──用它吃飯喝水可以使身強體壯,碰到毒藥馬上能變黑可以用來防毒……中國瓷器的價格也一度超過了黃金,成為貴族們炫耀身分和財富的象徵。

一對繪有歐洲女性的青花瓷瓶,製作於清朝(西元1700~1720年),現存於美國沃特斯藝術博物館。一對繪有歐洲女性的青花瓷瓶,製作於清朝(西元1700~1720年),現存於美國沃特斯藝術博物館。(公共領域)

創下世界紀錄的元青花

一朵青花,跨越時間的河流,跨越王國的疆界,在世界範圍內被收藏、追捧,成為中華文化的使者。但青花在華夏真正成熟的時期,以及它的由來,卻在很長一段時間裡不被人熟知,直到2005年。

2005年7月12日,一件高27.5公分、直徑33公分的中國元青花瓷罐,從荷蘭一個軍官後裔家中的閣樓中搬下來,放在了倫敦佳士得的拍賣場上。幾番搏殺之後,一槌定音,拍出了1,400萬英鎊的天價,創造了亞洲藝術品,在全球拍賣史上的最高紀錄,成為名副其實的「瓷器之王」,它就是傳奇大罐「鬼谷子下山」。

這件圖罐上,鬼谷子端坐在一虎一豹拉的車中,身體微微前傾,神態自若,超凡如仙。車前兩個步卒,手持長矛開道,一位青年將軍英姿勃發,縱馬而行,手擎戰旗,上書「鬼谷」二字。一行人與山色樹石,構成了一幅壯觀,而又優美的山水人物畫卷。青花紋飾,呈色濃豔,畫面飽滿,堪稱中國古代瓷藝瑰寶。

中國青花瓷創下世界紀錄的成交價,引發轟動,人們的注意力才一下子集中到了元青花上。

當年那位住在北京東郊民巷的荷蘭軍官,帶著買下的鬼谷下山罐回國後,在他家閣樓上一放就是將近一百年。上世紀70年代,佳士得的專家去看過,認為它是明朝的罐子,出價幾千塊錢,這家人沒賣。

直到2005年專家再次來看,才發現它是稀世珍品元青花,於是把它隆重的請出來拍賣,最後賣了這麼高的價格。要知道,這筆錢當時在倫敦黃金市場,可以購得整整兩噸黃金。 當然,賣之前,這罐子在他家還是一直有實用性的──用來裝CD。

元青花:700年的神祕面紗

長久蒙著一層神祕面紗的元青花,被媒體說得神乎其神,但其實它的真相卻從未有人澈底揭開過。

元青花從何而來?這是一個看似簡單得不能再簡單的問題。

中國陶瓷,凡一新品種誕生,其身分明確,由小到大,由弱到強,脈絡清晰;但元青花沒有幼年,沒有童年,沒有少年,當你看見它時,它儼然是一個風華正茂的青年,讓人甚至懷疑它的身分。

至少在明清兩朝,沒有任何記載,哪怕是隻言片語的零星文字。所有的傳統認知都認為,青花是明朝永樂年間創燒,由鄭和下西洋把青花料帶回,開天闢地的改變了中國瓷器的審美,在其後近700年間一支獨大,直到後來粉彩的出現才稍稍遜色。

即便到了民國初年,所有的古董商依然堅守這一理論,以致那對如今聞名世界的「至正型」青花龍紋大瓶出現時,眼力最好的古董商們都對它嗤之以鼻,認定這是一對假古董。最終導致這對國寶級的元青花大瓶被賣到國外。很長一段時間內,民國的古董高手們仍津津樂道的講述這件「假古董」如何蒙蔽了洋人的濁眼。

青花人物紋玉壺春瓶,製作於元朝。玉壺春瓶,撇口、細頸、斜肩、垂腹、矮圈足微侈。白地青花,釉色帶灰、濃淡不一,表面可見若干縮釉小點,足緣露胎。器內口沿及外圈足飾卷草紋,頸部繞寬卷草紋外加雙弦紋;腹壁在雙、單弦紋之間繪有四名戲曲人物,裝扮各異、動作誇張,人物以各式花草,如:柳、竹、靈芝、菊、五瓣花卉等作區隔;近底部有蓮瓣紋一週。青花人物紋玉壺春瓶,製作於元朝。玉壺春瓶,撇口、細頸、斜肩、垂腹、矮圈足微侈。白地青花,釉色帶灰、濃淡不一,表面可見若干縮釉小點,足緣露胎。器內口沿及外圈足飾卷草紋,頸部繞寬卷草紋外加雙弦紋;腹壁在雙、單弦紋之間繪有四名戲曲人物,裝扮各異、動作誇張,人物以各式花草,如:柳、竹、靈芝、菊、五瓣花卉等作區隔;近底部有蓮瓣紋一週。(國立故宮博物院提供)

大膽猜想:明代前就有青花瓷?

上世紀20年代,大維德基金會收藏中的一對青花象耳大瓶,引起了時任大英博物館東方部主任的羅伯特‧霍布森(Robert Hobson)之注意。從以往的經驗看,這可能是明代的一對青花瓷瓶,畫面生動,青花的色調,濃豔而深沉,透出如藍寶石般的光彩。

不過有一天,當他拿出一個放大鏡對著瓶頸處反覆仔細觀察時,驚奇的發現,還有一段小小的不起眼的文字,當仔細辨讀完這段文字後,他大吃一驚,幾乎要推翻之前所有的判斷。

那段文字是這樣的:「信州路玉山縣順城鄉德教里荊塘社奉聖弟子張文進,喜捨香爐、花瓶一付,祈保合家清吉、子女平安。至正十一年四月良辰吉日捨,星源祖殿胡淨一元帥打供。」

天啊!至正十一年,那不就是西元1351年嗎?這可是元代最後一個皇帝的年號啊!

為什麼這樣一個年號,讓他如此震驚?

因為以當時人們的認知,「至正十一年」幾個字,足以清清楚楚的證明,這對瓶子是後世的臆造品,是古玩行當的一個已被人識破的詭計。這相當於你在古玩市場上,淘來一隻破舊的瓷碗,回家清洗乾淨,發現碗底五個印刷體字:微波爐專用。

在此之前,人們根本就不知道元代燒造過青花瓷。青花瓷誕生在明代,在當時是古董界和考古界的共識。在他們看來,如此精美的青花瓷,出自蒙古人之手,太不可思議。一個馬背上的民族,遊牧四方,打打殺殺,哪來的這副雅興?

不過,作為西方中國陶瓷研究的權威學者,霍布森在震驚之餘,提出了一個大膽的猜想:會不會明代之前就已經有了青花瓷?而正是這個猜想,最終澈底顛覆了全世界對青花瓷的認知。1929年,霍布森發表了一篇名為「明代以前的青花瓷器:一對元代紀年瓷瓶」的論文,但當時並沒有引起人們足夠的重視,直到另一個人的出現。

霍布森代表作《中國陶瓷》封面。霍布森代表作《中國陶瓷》封面。(公共領域/大紀元合成圖)

從天青到幽藍 橫跨歐亞的青花

要說到誰是真正的藍白瓷之父,非美國學者約翰‧波普(John Pope)莫屬。

藍白瓷之父

波普於西元1906年出生在美國,早年接受中國藝術教育,曾在哥倫比亞大學講授中國藝術。1946年起,他加入華盛頓特區的弗利爾東方美術館(Freer Gallery of Art),至1962年升任館長。

波普對青花瓷的興趣,源於20世紀40年代在中國的工作經歷(如在天津擔任美軍翻譯),他結識了多名中國藝術鑑賞家,並開始蒐集藍白瓷(青花瓷英文名Blue-and-white porcelain)。這段經歷讓他親身接觸到元明瓷器的實物,並推動他專注於14~15世紀藍白瓷的系統研究。經過深入研究之後,他發表了代表作《十四世紀藍白瓷:伊斯坦布爾托普卡匹宮博物館的中國瓷器群》,首次系統建立了元青花瓷的年代學、風格分析和鑑定標準。

正是波普通過對紋飾、胎釉、青料(如進口鈷料)等特徵的分析,明確了元瓷的獨特身分,奠定了青花瓷的學術基礎,影響了全球瓷器收藏和鑑定。波普也因此被藝術史家,視為「藍白瓷之父」。

青花花卉紋瓶,清 乾隆,現藏於國立故宮博物院。青花花卉紋瓶,清 乾隆,現藏於國立故宮博物院。(國立故宮博物院提供)

御膳房裡的稀世珍品

不過,你知道波普是在哪裡研究這些青花瓷的嗎?既不是故宮博物院,也不是大英博物館,而是在伊朗和土耳其。

當時的情況是,真正的元青花瓷存世稀少,全球不足400件,而全球收藏青花瓷最多的,正是這兩個國家——伊朗和土耳其。

當你造訪土耳其的伊斯坦堡,一定要去托普卡匹宮(Topkapi Palace)看一看,它是當年奧斯曼帝國的老王宮,世界上最大的宮殿之一。

在奧斯卡帝國時期,托普卡匹宮常住有4千人,加上來訪及日間服務人員,每天至少要準備6千份膳食。所以在王宮的前部位置,建造了極大的御膳房。而恰恰是這個御膳房,成了海外收藏最多中國元明清朝代瓷器的博物館,包括宋代的天青色汝窯瓷和元代青花瓷。

在托普卡匹王宮戒備森嚴的庫房裡,收藏著40件元青花瓷,其中不乏舉世孤品,在收藏界聲名遠播,成為全世界元青花最重要的館藏地。排行第二名的是伊朗國家博物館,有32件。中國反而只有19件元青花瓷,排名第三。

土耳其托普卡匹宮崇敬門,第二庭院的入口。土耳其托普卡匹宮崇敬門,第二庭院的入口。(Shutterstock)

元青花之魂──蘇麻離青

那麼,究竟是什麼造就了青花瓷獨特的藍色之美?

原來,這種藍色來源於一種產自西亞的含鈷著色劑,被世人稱為「蘇麻離青」。這類著色劑中,除了鈷元素,還會含有一定的錳和鐵。元素成分的比例,決定了青花的顏色。

這種來自西亞的蘇麻離青,經過攝氏1,300度左右的燒製,呈現出國產青料無法比擬的明豔之藍,讓人見之忘俗。

雖然考古發現,青花瓷早在唐代就有,但對它的改良卻來自蒙元時期。當時帝國龐大,國度裡有大量中亞、西亞人民,他們的時尚跟中國人有所不同,非常喜愛藍色,而像波斯的鈷礦、阿富汗的青金石,這些漂亮藍色的來源,自古就是珍貴寶物。

蒙古人正是在波斯發現了一種可以畫在瓷器上的原料——蘇麻離青。而大軍帶去的中國瓷匠和伊朗的陶工相遇,加上當地的這種骨料,碰撞出這些漂亮的青花瓷。

元青花的出現,大大擴展了中國人的審美。

因此元代官窯,特別是為貴族燒製的器物,幾乎都採用蘇麻離青著色。「蘇料」也就成了官料的代名詞。不過到了明朝永樂、仁宣年間,蘇麻離青逐漸絕跡於中國的瓷器製造業。

從汝窯天青到元青花幽藍,這抹顏色,並不是靜靜躺在瓷土裡的顏料,而是一條橫跨歐亞大陸的貿易線,一段遊牧鐵騎,與江南窯火的對話史。它穿過駝鈴古道,混進波斯的礦石氣息,又在景德鎮的窯膛裡,被烈焰反覆鍛打,最終化作器物上,那一筆沉靜而深遠的藍。

|現代趣談|青花瓷,還是青蛙池?

2007年,周杰倫憑藉一首國風歌曲《青花瓷》紅遍大江南北。「素胚勾勒出青花筆鋒濃轉淡,瓶身描繪的牡丹一如你初妝。」天青色的煙雨詩意中,青花瓷一如溫婉的東方美人,將歷史風塵化成一朵超脫俗世的青花,立於時光的河流中。

有趣的是,據歌曲的詞作者方文山回憶,這首歌一開始不叫青花瓷,而是要叫「青銅器」,但轉念一想青銅器威嚴有餘、浪漫不足,遂改用宋朝之「汝窯」為名。但又顧慮到「汝」字發音恐有「辱」的不雅聯想,最終決定用既浪漫又優雅的「青花瓷」做曲名,結果一炮而紅。

周杰倫後來透露,當方文山告訴他寫了首新歌歌詞時,一開始竟被他誤聽成了「青蛙池」!◇

★相關閱讀: