有一位73歲阿公,因為腰椎間盤突出,從腰痛,痠麻,一路到左大腿、左小腿。在家附近,看了幾位醫師,沒看好,就自己從居住在火車北迴歸線上的家,開了40公里車,到北部,再由住北部的弟弟,請假陪同坐高鐵,輾轉來看診。
阿公身高167公分,體重83公斤。肚子很大,有如豬八戒的身材。頭髮稀疏有如沙僧的髮型。手上臉上布滿老人斑,都是睜大了的眼睛看人。講話聲音很大,上下兩片脣很薄,色暗近黑。講話時鼻翼煽動,滿嘴的口水,還常噴到人,很會碎碎念,有如唐僧的嘴。
阿公腦筋很會急轉彎,有如孫悟空的腦筋,有時還像少了一根筋。步履蹣跚,拄著拐杖,時不時,弟弟還要扶著他,稍微走多點路就會喘。生活和健康的壓力都很重。皮鞋擦得很亮。想要到西天取經嗎?這一切景象,似乎離西天越來越近。
針灸處理
通常頭上的針,都在診間先針。老人家的第一針,補陽氣,針百會穴。顧念阿公舟車勞頓,用細針,輕刺激。只用5分針,下針剎那,阿公就縮著脖子,手捧著頭,大聲尖叫,好像在殺豬。
我告訴阿公的弟弟,這樣怕針,沒辦法用針灸治療,那就改吃藥。阿公馬上說,他堅持不吃藥,說是一吃藥就會吐,可是,他還沒吃到我開的藥。弟弟在旁和哥哥拉扯,鼓勵並勸老哥再試試,那麼遠跑來,什麼治療都沒處理,白白浪費一天的時間和車費。
好不容易阿公同意再試試看。到針灸房,腰部問題,要採伏臥針灸,阿公才剛趴下,就擺臭臉,說這樣趴著不舒服,沒辦法呼吸,又吵著不要針了,只好改仰躺,先調氣機。
通四肢關節,針合谷、太衝穴。左腿痠麻,針風市、陽陵泉穴。補氣血,針足三里、三陰交穴。阿公只肯針到此。才針幾個穴位,就花了不少時間,因為每針一針,阿公就唉呦唉呦的叫,要停下來等阿公喘個氣,半哄著,才有辦法繼續針。等全部針完時,阿公生氣的說:「醫生,你是不是要把我整死?」
阿公無法接受針灸,也不肯吃藥,我建議弟弟就近看醫生,並介紹當地醫生給他。3週後,阿公又來看診,說我介紹的醫生,針灸很痛,而且還在針上加電,更痛。阿公拒絕再去治療。其實,阿公給我針灸,也喊痛啊!弟弟在旁,很無奈的樣子。
我對阿公說:「如果要給我治療,你就要乖乖配合。這樣才有辦法幫你治療。」阿公這次趴著針,背部緊繃,針天宗穴。腰部痠痛到下肢,加針腎俞、秩邊、環跳穴。每下一針,阿公都是哀哀叫。
在針灸的過程,阿公常叫喚弟弟,說他哪根針會痛,頻頻叫我去調針。幾次下來,和他同一時間看診的阿婆,實在看不下去了,在旁笑他(臺語):「人那麼大隻,還那麼沒路用,哪有那麼痛?大男人,笑死人!」阿公立即凶悍的回嘴:「痛的又不是妳。」
每次來診,阿公一走進針灸房,馬上把電扇開到最強,連冷天也不例外,也不管其他病人大喊很冷。可憐體弱的小姐,不是走避,就是等下一批再針灸。雖然我勸說阿公,電扇開太強,不利於針灸走氣,但他堅持強扇,絕不妥協,使我左右為難。
這種腰椎間盤的問題,配合吃藥,治療效果會比較快。我試著送阿公幾包水藥給他吃,阿公吃了竟沒吐出來。之後,我每次送不同的水藥給阿公服用,安神的、健筋骨的、固腸胃的、顧腦的,他都沒有拒絕。半年後,我說:「阿公,你要不要按你的體質煮水藥,這樣可縮短療程,你兄弟倆才不會太累。」阿公馬上回應:「你怎麼把我叫得那麼老?我不要吃水藥,會吐。」弟弟在旁聽了,無奈的搖搖頭。
有一次,阿公說要請假2個月。我想是來看診,路途遙遠,奔波很辛苦,很累。阿公的腰腳問題,也好很多了,後來的針灸,兼調阿公的失眠,心臟病,肺纖維化,曾患前列腺癌症後的保養。最令人感動的是,弟弟每週請假陪老哥,實在勞累,手足情,血濃於水,幾人能做得到?老哥要請假,弟弟不但沒有鬆懈休息的喜悅,反而眉頭緊皺,怎麼會這樣?
阿公接著說:「我要去大陸找人!」阿公的親人是不是在大陸?不然,怎麼都是弟弟在照顧?我好奇的問:「你要去找誰啊?」阿公說他要去找一個朋友,那人欠他200萬,跑到大陸去後,就沒消沒息的,已經10年了。而且,阿公除了只知道他的名字外,不知道那人的電話,也沒有住址,大海撈針啊!阿公執意要去,而且是一個人去。
阿公走路雖然有進步,但老態龍鍾,在人群中,一個不小心,沒有人陪伴的話,很容易被絆倒。阿公還有心臟病,我很擔心的問:「你有沒有找人安排行程?」阿公若無其事的回答:「去了再說,沒找人幫忙。」
弟弟等老哥在針灸房針灸時,跑來跟我說,他怎麼勸老哥不要去大陸,老哥都不理他,一意孤行。他在大陸不認識任何人,也沒有任何親戚,更沒去過大陸,弟弟非常擔心老哥的安危,要我幫忙勸說。事情大條了。
等阿公針灸出來,我把他請到診間,說:「老哥,來,我仔細把一下脈,看你能不能去大陸?」我故意把脈把了很久,阿公急得直問:「醫生,怎樣?我可以去嗎?」我望了他好一回,面色凝重的說:「你不准去,你的命,比200萬還值錢,去了可能連命都保不住。」
阿公氣噗噗的,一直問為什麼,如果我要解釋,他就會反駁,而且一大堆歪理,我乾脆斬釘截鐵的說:「不能去,就是不能去。」終於化解一場危機,弟弟才鬆了一口氣。
阿公對弟弟的殷勤扶持,不領情,不感謝,從沒給弟弟好臉色。有一次過馬路,走到中間,號誌燈閃黃燈了,弟弟請老哥走快一點,老哥生氣的說:「你要我快一點,快點死是嗎?」連弟媳婦都看不過去。
有一次,阿公去看西醫,請醫生幫忙評量巴氏量表,因為他想請外勞照顧。醫生回答他說:「你開車,開得比我還猛,怎麼幫你?」原來,有一次在停車場,阿公車速很快,差點撞到醫生的車。
好一陣子,阿公沒來看診。有一天,陪診的人,多了一位女士,經弟弟介紹,竟然是嫂子!原來阿公有家室,還以為他是獨居老人,並且還有3個孩子。老婆和孩子都和弟弟住在同一城市。家人都受不了阿公,不和他聯絡,也不理他。現在連弟弟也受不了阿公的脾氣,看診的事,想交棒給嫂子。但是從此以後,阿公就沒來看診了,因為大家都不肯陪診。
有一天,阿公滿臉疲憊的出現在診間,竟沒有家人和弟弟陪診,我很驚訝的問:「你自己來嗎?弟弟呢?你是怎麼來的?」沒想到,阿公竟然包計程車來,一趟來回要5千元,單程車程,近4個小時,我聽了差點暈倒!
算一算,一週一次,一個月要2萬元的車資,那是多大的負擔啊!來回坐車時間近8個小時,老人家怎麼受得了?而且阿公常尿急,長途車程,怎麼挨過?阿公又不是生什麼大病,調養的保健,每個醫生都可以處理。
我很嚴肅的說:「如果你沒有家人陪伴,不要來看診,錢不要亂花,老本省省用。」並介紹了北部5位醫生給他去看,看他和哪個醫生有緣,阿公挑剔得很。結果,阿公很不高興的說:「醫生,你是不是想甩掉我,不幫我看病。」真是冥頑不化!並通知阿公的家人,他包車的事,家人也無可奈何,隨他去。
第二週,阿公竟然還包車來看診,我告訴與上一次同一個司機小姐說:「如果阿公沒有家人陪伴,不要載他來,他有潛在的心臟病,身體狀況不穩定,萬一路上出事了,妳承擔不起。」阿公眾去親離。為什麼人會把身體、感情搞到這個地步?
人生是個變硬的過程,從出生柔軟如綿,一直到腿硬,肝硬,腦硬,最後僵硬。有些人25歲時,心已硬已死,80歲時才埋葬。人生不簡單,盡量簡單過。至少,是不是能讓心思越活越柔軟,以柔克剛?
——摘編自《七情掛心——迷雲遮慧月》,(博大出版提供http://broadpressinc.com/)◇